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La promesa, ¿un acto en riesgo? 
 
 
“Hacerse promesas parece un gesto antiguo. Un gesto 
romántico o caballeresco que se pierde entre los 
recuerdos de la inocencia juvenil. Hacer una promesa 
verdadera se ha convertido hoy en un acto entre 
incómodo e inesperado” (Garcés, 2023: 4). 

 
 
 

La incomodidad que supone hacer una promesa 
hoy, en cualquiera de las esferas de la vida personal 
y social, es el punto de partida de este texto. Esa 
sensación perturbadora aflora como una marca de 
época. Procesos globales y locales nos conminan a 
vivir en los contornos de unos plazos inmediatos. 
Asistimos a cambios acelerados en los centros de 
poder mundiales, escaladas bélicas y nucleares, la 
irrupción de pandemias desconocidas, volúmenes gi-
gantescos de información que nos abruman.  

¿Cómo tramitar social e individualmente estas 
transformaciones?, ¿qué es plausible prometer cuan-
do la fragmentación económica y espacial talla la es-
tructura social argentina desde hace décadas?, ¿qué 
forma podría adoptar una promesa, como modalidad 
de tiempo futuro, si el hartazgo y la polarización deli-
nean los escenarios políticos y culturales actuales? 
¿De qué tiempos disponemos en un ecosistema ca-
da vez más tecnificado, gobernado por corporacio-
nes e inteligencias artificiales que buscan emular  
–tanto como regular– las redes neuronales humanas? 

¿Pasó el tiempo 
de la promesa? 

Acerca de la  
enseñanza y el futuro
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¿Qué horizonte tiene, entonces, la pregunta por la re-
lación entre educación y futuro? La escuela y la ense-
ñanza, ¿han dejado de portar una promesa? Antes de 
sentirnos desalentadas y desalentados, pensemos si 
las últimas preguntas encierran algo valioso.  

Recordemos las estrechas relaciones tramadas 
entre el dispositivo escolar y una nueva experiencia 
colectiva del tiempo, organizada en torno al futuro 
como reaseguro de una época mejor. La escolariza-
ción pública fungió como promesa de una epopeya 
cultural poco evocada (o rememorada solo para de-
nunciar como desmesuradas sus pretensiones o in-
suficientes sus resultados): la humanización univer-
sal a través del conocimiento, en espacios donde se 
reuniera la infancia y la juventud en su conjunto, sin 
que ello signifique un privilegio de nobles o el mero 
tutelaje de la niñez menesterosa.  

En sus versiones más modestas, el imaginario 
educativo heredado lleva inscripta la insignia de la 
movilidad social ascendente, aún operante en nues-
tras significaciones compartidas. Puede pensarse que 
las pedagogías liberales, socialistas, nacionalistas, 
desarrollistas, críticas del siglo XX obedecían a un ré-
gimen del tiempo similar: la escuela y la enseñanza 
hallaban su razón de ser en una meta futura a la que 
era posible llegar gracias a su intervención, más allá 
de que esas finalidades encarnaran proyectos en dis-
puta. Ese orden del tiempo fue, además, un elemento 
regulador de la vida escolar y de los saberes pedagó-
gicos/didácticos de la formación docente.  

Ahora bien, las transformaciones sociotécnicas y 
económicas de las últimas décadas debilitaron ese 
orden, dando paso a nuevos regímenes temporales. 
Autoras y autores han analizado de qué forma el ré-
gimen global vigente promueve múltiples instancias 
de riesgo ecológico, tecnológico, social, vial, sanita-
rio, de magnitudes imprevisibles (Beck, 1998; Costa, 

2021). La inseguridad y la incertidumbre son ahora 
sentimientos de carácter público. Este fenómeno 
atenuó las jerarquías sociales, pero no hacia una ma-
yor emancipación, sino hacia una distribución gene-
ralizada de la responsabilización y exposición a ries-
gos de los sujetos (Beck, 1998; Castel et. al., 2013). 
Parece razonable, entonces, que la promesa resulte 
un acto incómodo. O inesperado.  

 
 

“Cuando nadie me pregunta qué es el 
tiempo, lo sé” 

 
Con esta cita, Elias inicia su libro Sobre el tiempo 

(1989). A veces, las mejores preguntas son las que 
no se hacen. Es que el tiempo es menos un concep-
to que una experiencia y, como tal, imposible de 
apresar. Asimismo, la vida cotidiana escolar ofrece 
pistas sobre cómo se van articulando hoy los tiem-
pos verbales escolares (administrativos, políticos, 
curriculares, didácticos, evaluativos, áulicos, familia-
res, barriales) dominantes y la gestualidad de la pro-
mesa. Por ejemplo, podemos citar1 expresiones co-
mo: “Tenemos que poner el cuerpo a muchas situa-
ciones, hay que estar y no huir” y “Son muchos alum-
nos, muchísimos y tenemos que responder a todos, 
y de forma simultánea. Y eso es, me parece, estar 
cuerpo presente, digamos”. 

La exigencia de “poner el cuerpo” en tiempo pre-
sente absorbe la mayor parte del tiempo cronológi-
co escolar. Fuera de esos confines, el tiempo repre-
senta una quimera. Cuando las soluciones a las que 
arribamos en cada circunstancia no necesariamente 
garantizan estabilidad hacia delante, la temporalidad 
escolar se asemeja más a una rueda que a una fle-
cha. Paralelamente, se reconoce que, pandemia de 
por medio, algo se dislocó. Para algunas personas 

fue el inicio de una nueva etapa, aunque no puedan 
calibrar aún sus alcances: “Tuvimos que aprender a 
revincularnos con los chicos y entre nosotros, acep-
tar que no podíamos pretender volver a 
2019”. A esto se sumó la vivencia de acele-
raciones inéditas: “Estos últimos años me 
costó física y energéticamente, yo creo 
que envejecí como 25 años estos últimos 
dos”, narra otro docente.  

Convivimos con exigencias disímiles de 
gestiones políticas e institucionales que, a 
veces, derivan en un frenesí de futuros in-
mediatos hiperproductivos: “Estamos todo 
el tiempo ‘proyecto, proyecto, proyecto’, yo es la pa-
labra que más digo en todo el año, ‘proyecto’”, se 
sincera una profesora.  

Ahora bien, ¿tenemos registro de las experien-
cias del tiempo que atraviesan las y los estudiantes? 
Compartimos nuevamente algunos indicios a través 
de escrituras2 realizadas por alumnas y alumnos de 
secundarios, a propósito de pensar las transforma-
ciones tecnológicas en curso.  

Sin pretender agotar lecturas posibles, llama la 
atención el reconocimiento de la experiencia de ace-
leración. Ejercido un cierto modo de interrupción, el 
acto de escribir da cuenta de preguntas que rozan 
aspectos fundamentales de la existencia cuando los 

organismos llegan a un punto de fusión con las má-
quinas. Consideremos ahora otro texto: 

En él se abre un juego interesante que combina 
humor, ironía y reflexión antropológica condensada 
en cuatro oraciones3. Problematiza cómo los proce-
sos de compatibilización del organismo con el tecno-
cosmos desplazan a la humanidad de un cierto lugar. 

Mediante trazos de relatos, recogimos algunos 
signos para pensar las experiencias de/en/con el 
tiempo de docentes y estudiantes. Jirones de tiem-
pos entremezclados, hechos cuerpo y palabras. Ex-
periencias marcadas por aceleraciones, demandas 
diversas y fuerzas que miran el futuro con la única 
certeza de la labilidad de lo humano.  

 
 

La enseñanza inco(ó)moda 
 
La escuela y la enseñanza, ¿portan una prome-

sa? Allí donde se entiende que sin el cuerpo atento 
a la presencia de otra u otro no hay escuela (en sen-
tido afectivo, simbólico, experiencial), anida una 
promesa.  

Los sintagmas “poner el cuerpo” y “estar presen-
te” configuran una promesa de reconocimiento y 
hospitalidad, en sentido político, hacia las nuevas ge-

1 Se trata de expresiones recogidas en encuentros de trabajo entre equipos de escuelas secundarias y de la universidad.

2 Docentes, investigadores y estudiantes de la FCEdu-UNER y de escuelas secundarias analizamos el acto cotidiano de clickear el captcha “No soy un ro-
bot”. Apareció entonces la pregunta “¿No somos robots?”, proyecto coordinado por V. Luna, R. Gallo y L. Toci. Buscamos explorar lo que somos en una 
época en la que la vida se digitaliza y el concepto de lo humano es interpelado. A partir de allí, los alumnos secundarios escribieron microrrelatos que luego 
fueron ilustrados por el equipo de Gráfica integrado por R. Kuchen, F. Galizzi, F. Hernández Ross, L. Grubert y C. Iriarte, a través del programa Adobe Firefly. 
El producto fueron postales en versión digital e impresa. Ver en: Espacio de Relaciones Interinstitucionales I-Área Gráfica. FCEdu UNER. (2024) “¿No so-
mos robots?” www.fcedu.uner.edu.ar/graficacepce/2024/11/07/postales-microrelatos-eri/  

3 Se trató de una actividad de Taller en la que antes de realizar las escrituras, los coordinadores ofrecieron herramientas básicas de elaboración de micro-
rrelatos con un plazo de 40 minutos para concretarlos.  

La escuela y la enseñanza hallaban su razón de ser 
en una meta futura a la que era posible llegar gracias 

a su intervención, más allá de que esas finalidades  
encarnaran proyectos en disputa.

https://www.fcedu.uner.edu.ar/graficacepce/2024/11/07/postales-microrelatos-eri/
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neraciones que hoy transitan la escuela. Una prome-
sa que se sabe frágil, no porque sea débil, sino por-
que el suelo que la sustenta se conquista diariamen-
te con un fuerte compromiso de docentes y directi-
vas y directivos. Este compromiso deriva en un alto 
grado de responsabilidad en su tarea, necesario de 
reconocer y analizar por las condiciones complejas 
que hoy supone el trabajo institucional escolar. En 
esa ambivalencia, la escuela teje laboriosamente su 
promesa. La enseñanza asoma aquí como un acto 
que puede amplificarla y proveerle nuevos horizon-
tes cuando el futuro se vuelve predecible en los dis-
cursos económicos, tecnológicos o educativos que 
anuncian la “catástrofe”. Desde esta perspectiva, en-
señar es, intencionalmente, “jugar” con el tiempo, 
reconocer los tiempos que nos constituyen y ofre-
cerlos para el estudio, la reflexión y la imaginación.  

El trabajo escolar con los saberes permite traspo-
ner de otro modo esa sensación de sentirnos arrastra-
das y arrastrados por la vorágine de la vida actual. Ha-
bilita a compartir preocupaciones de las y los jóvenes 
respecto al futuro en clave de temas generadores que 

pueden ser acogidos desde las distintas áreas discipli-
nares. La promesa urdida por la escuela se articula, de 
ese modo, con un trabajo de/en la enseñanza que des-
barata, o al menos incomoda, la noción de tiempo en-
tendida como proceso que nos empuja en una direc-
ción distópica o prefijada: “…el tiempo, en lugar de 
ser la línea extendida desde lo que era hacia lo que se-
rá, es una forma de vida, o en mis términos, un reparto 
de lo sensible” (Ranciére, 2014: 19). Cuestionar la per-
cepción de que el tiempo no nos pertenece, o que la 
determinación de lo posible e imposible está en ma-
nos de otras y otros, constituye un desafío de primer 
orden para las educadoras y los educadores. Las dis-
ciplinas en su conjunto, y las ciencias sociales y huma-
nidades en particular, portan un acervo valioso para 
ayudarnos a incomodar y desmenuzar las experien-
cias contemporáneas con el tiempo.  

La enseñanza, en definitiva, es ese acto por el 
cual nos incomodamos e invitamos a nuestras y 
nuestros estudiantes a incomodarse en relación a 
los órdenes actuales del tiempo. Al inscribir la posibi-
lidad de lo inesperado, expande la promesa. n
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La escuela y la enseñanza, ¿portan una promesa?  
Allí donde se entiende que sin el cuerpo atento a la presencia 
de otra u otro no hay escuela (en sentido afectivo, simbólico, 

experiencial), anida una promesa.
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